凌晨的机场寂寥，偶有行人，也行色匆匆。
睡眼惺忪，一身倦意。
戚瑶取下松软的u型枕，摘下耳机，缓慢步出长廊。
行李箱轮轴在瓷砖上咕噜咕噜作响。
她穿得低调，孤身一人，但前面的女生频频回头，用手肘戳着同伴的侧腰，压低声音，似乎在确认什么。
戚瑶抿唇，将黑色口罩拉到眼下，鸭舌帽压住长发。
摁亮手机屏幕，刚刚关闭飞行模式，无数消息就争先恐后地涌进来。
【小叶】：姐你怎么就走啦？杀青宴不来吗？
【姚姐】：瑶啊，一杀青立马就跑了，是不是有点不厚道了。
【群聊】：@1，全世界最最最最最善良漂亮的戚瑶美女快回来！！没有你我承受不来
戚瑶勾唇，一一或礼貌或调侃地回过。
最多的是乔念，戚瑶都懒得看，但是那人跟有开机提醒似的，两分钟后，一个电话就打了进来。
“你一个人跑那么快干嘛啊？”那边声音嘈杂，像在饭局，乔念压低声音。
“张导昨天不是说专门等你吃饭来着？又没什么事，怎么急着拍完夜戏，凌晨也要走？”
戚瑶往出口走，找到司机的车。
“没空。你帮我在那儿道个歉吧。”
“你去哪儿了？回c市了？”
隔着几千公里都能感受到乔念的抓狂，细软的声音吐字急促。
“什么时候不能回啊，非得现在。那可是张导，他多看重你，你心里没点数吗？张承明是谁啊？！”
时值深秋，银杏随风落了满地。
戚瑶嗯了一声，躬身钻进车里，“大导演。”
电话对面很急，“对啊！知道你还……”
戚瑶把帽子摘下来，撩了把头发，神色不变，淡淡说完。
“――所以呢？”
是国内数一数二的大导演，想约着吃顿饭，所以呢？
电话那头诡异又错愕地顿了两秒。
既而愈加暴躁。
“戚瑶不是我说你，你当个演员就认真当吧，怎么一点上进心都没有？这圈子有人赏识你你还不满意吗？从你第一部剧到现在都多少年了，接过一个s级一番大女主没有啊？！”
“乔念。”戚瑶撩起眼皮，轻声开口。
声音很淡，没什么情绪，轻飘飘地落在空气里，却意外让对面的女生安静下来。
她望向窗外。
城市夜景被框在车窗里，匆匆而过。
红绿灯在寂静的斑马线上闪着孤独的光芒。
高楼林立灯火万家。有人酣梦，有人难眠。
昏黄的路灯透过车窗，被切割成细碎的光斑，落在她脸上。
桃花眼半阖，鼻尖挺俏。
半晌，她轻声道。
“今天是九月十六。”
声音很轻，散在尘埃里，却仿似有千钧重。
司机闻声，从后视镜里多看一眼。
她神色平静，眉目舒然，在平常不过的表情，却莫名带着一股浑然天成的坚韧，好像狂风暴雨中被吹得飞舞，却依旧挂在枝头的柳条。
电话那头半天没了声。
乔念沉默很久，最后长长地叹了口气，挂掉了电话。
戚瑶也静了片刻，把手机放回兜里，闭目小憩。
夜色寂寥，车内安静。
轮胎滑过水泥路，带来持久舒缓的颠簸，思绪缓慢飘远。
她一向很少跟别人提起这件事。
只是刚刚不知道为什么，看着红绿灯在窗外朦胧变幻，鬼使神差地觉得，今年的这个日子，也许会有所不同。
可是会有什么不同呢？
错觉吧。
她很轻地吐出一口气，正想戴上眼罩，忽然一阵巨大的噪声传来，身体猛然前倾。
“吱――！”
司机猛打方向盘，车头险险避过一辆横冲出来的轿车右车门。车轮猛然偏转，摩擦地面，发出刺耳的声响。
戚瑶被惯性了一句，“欢迎光临。”
戚瑶散散漫漫地晃，绕到饮料货架后，几乎没有思考，下意识地伸手，拿了瓶橘子汽水。
自动感应的便利店大门打开，女孩熟练的欢迎声和纷杂的脚步声一同响起。
进来三个男人，在讲话。店铺本就不大，仿似空气都一下稀薄起来。
“妈的，都他妈两点了还在加班。再做一会儿，隔壁公司都该上班了吧。”
开口的那位矮胖，扶了扶黑框眼镜，表情哀怨，侧身冲门口喊。
“跟着你到底能不能有好果子吃啊，树。这段时间可把兄弟苦瘦了，老婆摸着我都直心疼。”
“少他妈来。舍得原东家三倍的工资你就走。”
旁边的男生寸头，长得清秀，却意外暴躁，啧了一声，沿着货架往后走，吐槽：
“你减肥成功，你老婆都连发五条朋友圈庆祝。差点就要摆酒席了，以为我们不知道？”
“……”
黑框眼镜梗了一下，“我不就开玩笑么！谁舍得这么好的老板。”
最后走进来的那人身姿颀长挺拔，白衬衫黑西裤，低笑一声，没说话。身体半隐在层叠的货架后，看不清全貌。
店铺不大，空间密闭，几个人的对话无处可逃，全都钻进了戚瑶的耳朵里。但她不大注意。
她站在货架面前，手指握紧瓶身，指尖染上些水雾，犹豫片刻，还是把没有橘子汽水放回去。
她退后半步，打量货架，又拿了瓶矿泉水，从靠近前台一侧绕过，到收银台结账。
女孩这会儿已经没有在专心看剧，横放的手机摊在桌面，眼神直勾勾地往冰冻饮料柜那一侧瞅。
甚至扫商品条码的时候都心不在焉，不停抬眼去瞟。扫描器在半空中悬浮扫了近一分钟，还没成功录入，就差满眼写着“有帅哥”。
戚瑶挑一挑眉，不置可否。
不经意垂眼，瞥见女孩手机屏幕上闪动着一张万分熟悉的脸。
……她的剧。
而且看样子还是超前点播的。
好吧。
戚瑶那点本就不多的气一散，在脑子里漫无目的地发散思想。
原谅她了。
“微信还是支付宝？”
“微……”戚瑶伸手去摸兜，却触到一片空。