天色恍然才朦朦亮，无忧已经有些睡不安稳了。
外面雨风扑打得窗棂乱响，自己贴身小婢竹儿一夜未归，这样的事情从没有生过。
蝶儿察觉七姑娘有些辗转，悄悄下地，用手摁住那快被风吹起的窗纸。止住那风。
无忧鼻子热了热。蝶儿在候府中无论是人样子还是手里的活都是数一数二的，却跟着自己受着这样的委屈。无忧伏在床上唤她，“蝶儿，上床来吧。”
“小姐，别动被子，会进风。时辰还早着呢，小姐再眯一会儿。”
“竹儿她……”
“这丫头，兴许调皮在跟小姐捉迷藏，明儿个天一亮就打哪儿冒出来了。昨儿个风雨大，也许是哪一处留了她。”
无忧心上空了空，自打外祖父获罪，还有谁会对她这个庶出的丫头上心。
她与娘亲得了天子的法外开恩不用配去苦寒之地，想来想去也未必是一件好事。娘亲被关在佛堂里自己见不到她，日子过得不知如何了。
从前，她母亲虽是庶出，却是太师独女，那样的日子真的是一去不复返了。
她想来想去就是想不出，在这院子里会有谁肯留自己身边的丫头一夜。
还是秋天，就已经觉得冷成这样，一床的被子似不禁风，想来是心上觉得寒了，如何暖不起来了。
蝶儿将自己的被子取来也铺在她身上。
那是一条旧被子，看着它，忽然就想起，从前屋子里用的香，一丝幽袅，细细密密地泌到被子里面去，睡出一身的香气来。那时分不出这些季节来，竟然爱极了冬天。而那一切来去如梦，现在想起，总觉得连自己都不敢信了。