我叫杨宣，出生于深圳市。家里经商，父母最开始做外贸生意，后来兼营房地产。小时候，算命的说我五行水旺，冲了日元，因此要忌水。可我偏偏天生就喜欢水，而且我身上有一件说来很奇怪的事。
我两岁多的时候，全家去清远游玩，清远那边有不少温泉，所以父母就带着我一起去。然后神奇的事情发生了，父亲在水里托着我，一小会儿之后，我自己便开始扑腾。父母看着我的模样，乐得哈哈大笑，也没觉得有多奇怪；又过了片刻，两岁多的我，竟然在几经扑腾打水之下，就游离了父亲的手掌，自个儿在温泉的水里用一种不知是狗刨还是蛙泳的方式，游了起来。而且身体一半在水中，一半浮在水面，头有时在水里，换气时又知道昂出水面。
这可吓坏了我父母，当时温泉里的人，也全都被我的行为给惊呆了。另外那时候我虽然两岁多了，但还不会说话，直到三岁我才会讲话，算很晚的。换句话说，也就是我还没有学会说话之前，就已经会游泳了，并且这种技艺竟然是与生俱来，天生就会的。
这事我说给谁听都不信，但我真的没说谎，事情的的确确就是这个样子，没有半点儿添油加醋。
这是我这辈子的一个无解之事，后来的日子也就比较正常了，小学、中学、大学，上学、读书、玩乐，一切都跟同龄人一样。唯一不同的就是——我天生水性奇佳，而且别的同学有空喜欢溜到电子游戏厅去打游戏，而我，一有空就喜欢游泳，而且随着年龄增长，室内游泳馆已经不能满足我的胃口了，专挑水库、野沟、江河里游。
但是父母相信算命先生的话，特别是我妈，一抓到我到外面游泳，就会狠揍我，毕竟就我这么个独生儿子，危险啊。还记得八岁那年暑假，我跑到城北一条河，当时不少孩子都在玩水，为了显摆水平，我就爬到河上一座小桥的护栏外，直接从桥上往河里跳。那天也真是点儿背，跳进水里后，脑袋撞到了个水下的什么东西，人就晕了。没错！是在水里晕了，因为后来我什么都不知道了。那群熊孩子呢，竟然没一个发现我跳下去就没上来的，自己玩自己的，然后太阳落山各自回家。
等我被人发现救上来时，已经是第二天的早上了。也就是说，我从头一天下午一直昏迷到第二天早上，而且还是昏在城北那条河里，最后还没死，被人捞出来送到医院后给救活了！这怎么解释？没法解释啊！所以，这算是我除了天生会游泳以外的第二件无解之事。
不过没办法，就好比有的人天生喜欢音乐，有的人天生喜欢篮球，大部分男孩子喜欢玩游戏一样。我，天生就是喜欢游水，拼着挨揍也总想法子溜出去。
我爷爷是一名地质古生物学家，从小很疼爱我，见我为游水的事儿老挨揍，后来看不下去了，就送了我一个很稀奇古怪的东西。然后跟我父母说：“有了这个东西，你们就可以放心了，杨宣爱游泳就去吧，不会有事。”
这东西是什么？——龙牙，外形像一把长匕首，光泽类似象牙，但重量和密度比象牙高很多。手感冰凉如镔铁，从侧面看，又有点儿像个扁号角。
我问爷爷这是从哪里弄到的，他说：“我是搞地质古生物的嘛，当然会有一些这种稀奇古怪的东西了。”并且经常时不时叮嘱我，如果别人问，就说是捡到的，不知道是什么东西，千万不可以说是龙牙。他的样子显得很神秘，而我这么多年也是一直这么照做的。
他给我龙牙的时候，我才上初中，龙牙对于当时才十几岁的我而言，有点儿大。于是爷爷请银匠焊了底座，然后用一种刀砍不断、火烧不烂的绳子穿起来，据说那种绳子叫作火炼线。当时我很讨厌龙牙，因为实在太大、太碍事了，但随着体格长大，成年之后长到一米八五，多年下来习惯成自然，倒也片刻离不开，虽然直到很久很久以后，我才知道了龙牙的真正秘密和作用。
大学时学校开了游泳课，那阵子是我四年里最风光的时候，不但游泳技术令体育教员汗颜，基本每次上课都是喊我做示范，而且我个头一米八五，身材非常健硕，因此大学里同学都喊我飞鱼菲尔普斯。
我嘛，也乐得接受这个称号。