作者:小枕
说基米尔没有感觉到，那是不可能的。
小姑娘把日子过得心不在焉，又每每惊慌失措。有时仅仅是在交谈，她也会走神，一点小事便开始神经质地发慌。这不让他去，那也不让他吃。她就像位严格的修女一样把他管得死死的，但又压根不在意他快乐与否。
这样的日子持续了一阵子，直到某天下午，他不小心把杯子摔碎了，捡起时又划伤了手，血积了一小滩，把小姑娘吓得大惊失色，非得带他去医院。
“你必须去。”莉莉娅说。
“这有什么关系？”基米尔很不满，顺带控诉道，“你是怎么了，我以前不觉得你会这么大惊小怪的。”
“你以前什么？”莉莉娅心跳不稳，那些句子飘过耳边，只留下了一个大致的印象。
基米尔深吸一口气，转而说道：“你没有在听我说话。”
小姑娘抬起眼睛，此时已经有些伤心了：“可是伤口很深呀。”
基米尔拿着纸巾胡乱裹了一圈，又把手背到身后不让她看：“你能不能不要这样？我要出卷子，没有时间。”
他把自己关在书房里关了一下午，期末考卷要提前交给教务处审核，并且要有两份备用试题，他的时间非常紧张。
直到傍晚时分，房间里暗得像牢笼，挂钟的声音滴答滴答，彰显着某种不正常的寂静。他终于从位置上起身，犹豫半晌，打开了房门。
夜幕降临时，那些阴影扩散开来，黑暗与寂寥像是口大钟，笼罩着他原本就冷清空无的公寓。房间到厨房的那段路，走过无数次，却从来没有像此刻这样令人心慌，远处像是有什么在窥伺着他，挣扎缠绕着想要扑上来。
基米尔有些害怕，他捏着指头，一路摸到开关，匆忙按了下去。
灯亮起时，这里又变得熟悉起来，地板已经收拾干净了，碎瓷片被小心地捡起，血迹擦得仔细，垃圾桶里空空荡荡，小姑娘留了纸条，说自己要回家准备考试。
他莫名松了口气，虽然那些担忧和猜测一点也没有减少。
晚上吃饭时，玛丽问莉莉娅为什么不开心，莉莉娅把那盘咖喱搅得一塌糊涂：“我觉得他不可爱了。”
“啥？”
“有些人大概会比较适合用来怀念。”
玛丽看她就像在看一个狠心的女巫：“基米尔会伤心的。”
“伤心的是我好吗？”
有史以来，莉莉娅第一次去了忏悔室，她盯着里面面容模糊的神父看了半晌，这才问道：“我能不能知道自己的命运？”
神父告诉她未知是神的恩赐。这倒是实话，小姑娘很是认同。
但到了晚上，那句话又不一样了，梦里的她站在神殿正中央，神问她：“你确定要知道自己的命运吗？”
她反问道：“命运是不可更改的吗？”
“不可更改。”
“那告诉我也无妨，不是吗？”