第29章
如何一夜网红
“再说一遍你的名字？”
“肯尼斯·麦基。”
“你已经死了。再见。”
电话立即挂断。麦基摇头嘆气，决定放弃。
过去两个小时中，能找到的网络和电话入口都试过了。电话绝大部分打不通，打通了也不知所云。有人把他当网络机器人处理；有人冲他大吼：“找图海川？你是戈德曼？”
麦基好不容易挤上中国灾情信息中心的网站看他们自己的统计：每小时要接一万五千个国外电话。刚才那个女话务员英语够好、态度也够好了。她让他等待了十几秒，显然是去查肯尼斯·麦基的数据。要怪就怪自己死得太有条理。
「–」
下一个电话，麦基估计待遇会比上一个更差。很可能根本不接。他拿起手机又放下，还是选择了zoom视频通话。拨号音响了两声他才想起来，赶紧扯过一条毯子，把双腿盖得严严实实。
她竟然接了。
“好久不见，赫敏。”
“你没死！？他们说你自杀了！”
“我又搞砸了。‘他们’是谁？”
“你的律师。前天他们让我去爱丁堡听遗嘱，说妈妈等着我开封呢！边界关闭了我过不去！”
赫敏仍然是个成年多动癥，挤眼歪嘴晃肩，双手满天飞舞。麦基理解这是职业病，还是看不顺眼。今天只能忍忍。
“放心。我把岬湾农场留给你了，遗嘱九年来从没改过。”
她顿时坐安稳了，肢体动作不再那么夸张：“谢了。那你给妈妈留下什么？”
“我没多少现金。主要是三本书的版权。”
“哈！”赫敏干笑一声，“妈妈肯定拿我出气。”
“到时候你跟她说，过几年，其中有一本可能会值点钱的，别随便卖。”
“那你专程通话，是不是想告诉我们别着急啊？”
“不。有件事想请你帮个忙。”
“说吧。今天总不能拒绝你。”
“我想成为网红。怎么着手没有一点经验，只能请教专家了。”
“再说一遍？？”
“要红遍全球那种。不能限于一个平臺，最好覆盖所有主流社交媒体，如果做不到，覆盖大部分也可以接受。而且必须要快，最好是一夜网红。”
赫敏盯着他眨巴一阵眼睛，终于憋不住笑：“爸爸，你总算睡醒了。晚了三十多年。睡了这么久，你胃口大可以理解。但你知不知道自己在说什么？”
“知道。我并不需要红多久，15分钟足够。36年你也是一夜红起来的，而且时间长得多。应该可以教我怎么操作吧？”
“你想要全网！这是价值上亿的项目，一般要专业团队开发。起手能不能爆，纯粹看运气，就算爆了也要精心维护好长时间，比伺候你还麻烦。我要能做早就发大财了，还轮得到你拿个破农场在我脸上晃晃？”
麦基想想，她说得都对。刚刚燃起的一点信心又被当头浇灭。但是，这件事不能放弃。
“你不用考虑结果，就当满足一下我的好奇心。社交媒体新人怎么做才能迅速蹿红？基本要素，行之有效的简单选择，就像从前我教你用哪些办法测量星星有多远。”
“你到底想说点啥？不会还是天文学吧？”赫敏软了一点。
“这个解释起来就覆杂了。主题跟红不红其实也没什么关系吧？”
赫敏耸耸肩：“确实没什么关系。ok，我不想知道。”
“那我们开始。怎么才能红？abc。”
“永远的第一选择：色情。王中之王。最简单，市场最大，三分之二的人都是消费者。竞争也最激烈，谁都有资源，五分之一的人都是生产者。你行吗？”
“跟我的主题一点不搭界。”
“谁说需要搭界？不管你后面说啥，上手一张图，一段视频，甚至取个暧昧的标题，你都攒够了启动dj。否则谁认识你？谁关註你？一定要搭界也行，没有什么搭不上的。就算真讲天文学，你可以取个标题叫‘黑洞无毛真的美丽吗？’，然后做两张模模糊糊、怎么理解都行的图，放在标题下。包你打开局面。”（註：“黑洞无毛”定理是天体物理学理论，公认由物理学家j。a。惠勒命名。惠勒的表述是：黑洞形成后，前身天体的一切覆杂特性（“毛”）都会消失，成为仅用3个简单物理量（质量,
电荷和角动量）就可以完全描述的“光滑”天体。）
题图：“黑洞量子毛理论可能解决霍金悖论”，24newsrecorder，gee
wilson,
2022.3.17
麦基茅塞顿开，摇头嘆息：“你狠！我要是这样搞，apan论坛上大家会笑死的。”
“惠勒本人就不会。这老流氓要是活到今天，肯定是超级网红。还有，如果你还想着某人、某一小群人会怎么看你，那我们趁早断线。”
“好好，绝不再犯。这个选项吗……我太老了，玩不动。”
“那还用说！小时候你把我当修女教，害得我二十出头才明白过来，浪费大好青春。其实这个不需要自己上阵，你可以用别人……”
麦基赶紧说：“下一个？”
“暴力。血腥。受欢迎程度仅次于色情。同样什么都能搭上。”
“那不跟色情一样，网上到处都是？怎么才能出头呢？极端暴力？？”
赫敏一拍桌子：“你上路了！知道要出头！”她随手发过来几个点讚的表情包。
“实际上极端暴力和血腥很小众。割头啊，事故现场啊，那种东西大部分人肠胃受不了。网红暴力的精髓不在于暴力程度，而在于谁、什么时候、什么场合。当然看上去一定要真实。越是情景荒唐、毫无来由、出乎意料、反差强烈的突发暴力越好。这个也不需要放在开头。哪怕有一个人看得昏昏欲睡，突然见血的瞬间他就醒了。而且会生龙活虎加上很多感嘆词，拼命帮你转发。”
“就是能把他们突然吓醒的东西？”
“并不需要吓。只需要打破沈闷，让观众发现网上有活人，发现自己还活着。”
麦基十根手指对碰，心中计较。
赫敏见他并不排斥，非常欣慰：“给你举个例。37年跟我一起带货的娘炮，呆在家裏专门做开包试吃，有一点红，远远不如我。他女朋友是个贱人，经常闯镜头打岔，蹭热度。粉丝都烦得很，但他一直逆来顺受。有一天，贱人又穿着丁字裤跳上桌，用叉子吃他刚打开的肉丸。娘炮爆发了。第一个耳光，叉子和肉丸从嘴裏飞出来。第二个耳光反着扇，血溅上了镜头！然后他就走了。贱人屁股对着镜头思考人生，呆了好久！”
赫敏边讲边比划，脸和胳膊都在抽搐。麦基又吃惊又好笑，还真想找来看看。
“后果严重吗？难道没人报警吗？”
“报什么警？后果是两个人和肉丸全都红了。爆红，后来各有各的品牌。”
麦基灵感泉涌，现在才觉得自己真正上路了。
“明白了！很有帮助。下一个？”
“焦虑。恐慌。这个东西没别的好处，红的时间也不会很长。就一点无敌：自动倍增，无数倍。只要你戳对了地方让他焦虑，所有人都会疯狂传播。快乐与人分享，快乐就变成两个；焦虑与人分享，焦虑就变成一万个！这东西很快就会过劲，闹大了还会有多事的人来制止。但是应该很适合你。你不是说15分钟足够吗？”
麦基按捺住心头激动。向女儿求教真是找对人了。完美切题的手段，以前怎么就联系不起来呢？
“还有吗？”
赫敏考虑了一下：“就这三个最厉害。”
麦基马上追问操作细节。赫敏针对他的弱点开始补漏：标题和开头五秒的重要性、内容一定要简洁、不能有任何覆杂逻辑和书面语言，等等。
“开始我问你主题，你说‘很覆杂’，当时我就觉得没戏。记住：每多一个‘因为’‘所以’，你的受众马上少一半，指数递减！如果你一定要转什么弯，不要逼逼，直接画出来！或者变成视频演出来更好。”
麦基点头如捣蒜，比赫敏小时候还乖。
“刚才说的都做到了，还是不够。你提了一个极好的问题：怎么出头？答案是玩出新花样，别人都没有的东西。就像图海川说的：大部分抄成功模式，让大脑轻松理解；加上一点关键区别，让大脑接受刺激，舒舒服服动起来。创意我相信你不缺。”
麦基大吃一惊，无限欣慰：“那个你也读了啊？那么长！”
“那天太无聊，睡在床上听。图海川跟你一样啰嗦，简单的事非要搞覆杂。10分钟的时候差点放弃，恰好他说‘很多人都能靠观察判断老婆有没有偷情’，把我听笑了。这点他比你强！所以我听完了。后面真的挺刺激。”
麦基很委屈。但是这堂课太重要，不敢多生枝节。他通盘考虑一遍，总觉得还缺点啥。
“如果这一切都不够呢？有没有什么终极必杀技？我觉得先前你有什么藏着没说的。”
“有。不适合你。”
“我自己来判断。”
“好吧。还有一招，不需要任何资源、任何才艺，只需要本色出演。成功率非常低，爆炸力最强。”
“我耳朵竖着呢！”
“做一个自信的傻逼。”
“啊？”
“你可能见都没见过，这种网红你第一秒就关掉了。先给你两个课堂作业看看，免得你不信。”
赫敏发过来几个链接。还加上了扇耳光的老坟，非常体贴。
「–」
十分钟之后，麦基的三观再次刷新。
“这都是些什么人！为什么、为什么会红啊！？”
“我说不适合你吧？你不是傻逼，也不自信。世上的傻逼千千万，这几个会红，完全是因为傻逼程度和自信程度的强烈反差。尝试这条路的人很多，能红的极少，都是因为反差不够大，或者无法保持。一旦红了，就是你要的那种级别，跨平臺的文化偶像。至于为什么……怎么才能给你讲明白呢……”
赫敏居然静下来，皱眉想了两分钟。然后她不情不愿离开镜头，去找了一支笔，一张纸，写写画画。
“这叫邓宁-克鲁格曲线。听说过吗？”（註：邓宁-克鲁格曲线
dunning-kruger
effect，又称达克效应。关于能力和自信认知偏差的心理学现象。）
“没有？”麦基凝视横纵坐标的定义和曲线形状。
“看曲线的第一个高峰。顶部非常陡峭，很不容易爬上去。成功的傻逼，就站在这裏。前坡是比他更傻的人。后坡是没有他傻，但远远不如他自信的人。前坡后坡都在他脚下，后坡下面的长长一段低谷又叫‘绝望之谷’。大多数网民都躺在这裏绝望。只要你稳稳站在峰顶歌唱，怎么可能不红？”
十秒钟之内麦基就明白：这是真理。赫敏出道以来，这是他第一次发现大学那几年的抚养费没有白付！
“非常、非常感谢你。我为以前不理解你的事业道歉。”
赫敏满不在乎挥挥手：“别提了。你今天开口吓我一跳，现在我也有点理解。你是个‘美丽心灵’，但只有我小的时候、妈妈傻的时候能欣赏。然后你把自己关了这么多年，更没有观众。这次你又没死成，肯定想通了。我只提醒一点：简短！再简短！不要讲道理！”
“一定！最后还有个请求：等我启动的时候，你能帮我转发吗？就这两天的事。”
“我没以前那么红了。再说，转发都是有偿的。”
“没问题。多少钱？顺便跟你说，农场的市价翻倍了。”
麦基把华为透镜的好消息转发过去。赫敏真不好意思开价了。
“这样吧。我给你放五个大平臺的自动转发链接，你不用再找我，弄好了上传到链接就行了。以后爱丁堡的律师费可以帮我先出了吗？”
“已经结清了。”