宋听苓在梦中回忆起那天的景象，所有一切都支离破碎的那一天。
她当时已经是初二了，宋祝凌初叁。
又是下雨天。雨很大，天空昏沉一片，像是一块灰色的大布，将地上形形色色的人们压了下去。
不过那一天哥哥带了伞，哥哥就是一直都比她细心一点。
两个人是干净地到了家，但肩膀处还是落了点雨痕还有头发也被溅湿。
她站在玄关处收伞，心里却隐隐觉得刚才在路上，她似乎漏掉了一点东西。
哥哥先进了屋，去厕所拿了毛巾打算帮她擦干微湿的头发。
伞都收好了，哥哥却一点声响都没有，她觉得奇怪，就跟着上楼。
看到哥哥呆愣着站在父母的卧室前，她的心猛地一跳，莫名觉得眼前的景象熟悉。
是一年前的自己。
她又一下知道自己到底是漏了什么样的细节。
很重要的细节。
路上的那辆黑色轿车。
她颤抖着跑向哥哥，垫脚伸手捂住哥哥的眼睛，手掌心是湿热的，心脏又猛地一缩，哥哥哭了。
她捡起地上的毛巾，将它盖在宋祝凌的头上，遮挡住他的视线，盖住那些残忍的画面。然后抬眼看向屋内，她看见她的妈妈躲在被窝里，旁边是那个熟悉的男人。
她还看见陈纾蕊似乎轻声说了两个字：“完了。”
完了。
一切都完了。
她想问她的妈妈，不，是想指着她的脑袋臭骂，你是贱还是骚？你为什么说话不算话？你为什么要毁了我的生活？
之后的那些苦涩的记忆碎片都是光怪陆离的，诡谲多变地充斥在她的脑海里。