车子在柳叶巷口停下来的时候，夜已经很深了。
陈墨熄了火，车头那两盏灯暗下去，街头只剩下远处路灯昏昏黄黄的光。
他下了车，绕到后座打开车门，手里还拎着两个油纸包，刚才看见卖夜宵的店还没关，便下车买了点。
陈大川抱着圆圆从车里钻出来，站在巷子口，抬头一看，整个人就定在了那儿。
“这……这是你住的地方？”
两层的红砖小洋房，带个不大的院子，院墙上爬着半墙已经泛黄的藤蔓。
铁艺的大门虚掩着，里头黑漆漆的，只能看见二楼窗户映着对面路灯的一点光。
房子不算大，但在柳叶巷这一片也算是体面的，跟他在临河县住了大半辈子的土坯房比起来，简直是一个天上一个地下。
圆圆在陈大川怀里，看见面前这栋小洋房，眼睛一下子瞪大了，嘴巴微微张着，半天没合上。
“哥，这是你家？”
她小声问，声音里带着一种又新奇又不敢相信的劲儿。
“嗯，我家。”陈墨掏出钥匙开院门，回头看了她一眼，“也是你家，今晚住这儿。”
圆圆“哇”了一声，在陈大川怀里扭了扭，恨不得挣下来自己跑进去看。
陈大川也愣住了，抱着圆圆站在门口，脚下像生了根似的，半天没迈步。
“进来啊爹，愣着干嘛。”
陈墨推开院门，回头招呼他们。
陈大川这才回过神来，抱着圆圆轻轻走进院子。
脚下是平整的花砖，踩上去稳稳当当的，两边是矮矮的花坛，里头种着些他不知道名字的花草。
“这院子……”陈大川嘴里啧啧着，眼睛四处乱看，“多少大洋买的啊？”
“没多少。”陈墨推开正门，摸到墙边的开关，摁了一下。
客厅顶上的电灯“啪”地亮了，暖黄色的光照亮了整个屋子。
深色的茶几，几把椅子，靠墙有个书架，上头零零散散地摆着些书和文件，角落里还立着一个衣架，上头挂着陈墨的一件外套。
东西不多，但收拾得干净利落。
陈大川站在门口，脚抬起来又放下，犹豫了半天没敢踩进去。
圆圆倒是不管那么多，从他怀里挣下来，光着脚就跑了。
“圆圆，别乱跑！”陈大川在后头喊。
她已经站在客厅中间了，光着两只小脚丫踩在干净的木地板上，仰着头看天花板上的电灯，眼睛瞪得圆圆的。
“哥，这灯不用点油？”她的声音带着股乡下孩子没见过世面的新鲜劲儿。
“不用，用电。”
陈墨把手里的油纸包放到桌上，看了眼她的小脚丫。
两人来的太突然，屋里并没有准备拖鞋。
不过现在还不冷，光着脚也没事。
陈大川还在门口磨蹭，把两只脚在门槛外头蹭了又蹭，才小心进来。
他站在客厅中间，跟圆圆一样，仰着头看电灯，又转头去看墙上那些少见的开关挂钟，每一样都让他觉得新鲜。
“这……这得花不少钱吧？”他试探着问。
“还行。”陈墨朝他们招招手，“肚子饿了吧，快过来吃。”
圆圆在客厅里转了一圈，摸摸书架，又踮着脚看了看桌面，最后被油纸包的香味吸引住了。
“好吃吗？”她凑过去，鼻子动了动，眼睛亮了起来。
其实刚才在车上她就饿了，只是没好意思说。
漂亮姐姐说要给她们煮面条吃，还没煮好就被哥哥带回来了。
陈墨打开油纸包，里头是两样东西，老李家的包子，皮薄馅大，油都浸透了纸。
还有一包炸糕，金黄酥脆，上头撒着一层细细的糖霜。
他又从柜子里翻出几个碗碟，把包子和炸糕摆上，转身去厨房倒了两碗温开水。
“来，坐下吃。”
圆圆早就爬到椅子上了，两只手扒着桌沿，眼睛直勾勾的盯着那盘炸糕。
陈大川在她旁边坐下，还在四处打量这间亮堂堂的客厅，目光从电灯移到地板，从地板移到窗户，又从窗户移到墙上挂着的那个圆钟。
他没见过这种东西，指针滴滴答答的走着，觉得新奇又有点不安。
陈墨在对面坐下，拿了个包子递给圆圆，“吃吧，别光看着。”
她接过包子，两只小手捧着，小心咬了一口。
包子皮薄，一咬开，肉馅的汤汁就流了出来。
烫得她嘶了一声，但舍不得吐，呼呼吹了两下，又咬了一口。
腮帮子鼓鼓的，嚼了两下，整个人都舒展开了。
“好吃不？”陈墨问。
圆圆使劲点头，嘴里塞得满满的，说不出话来，但眼睛弯成了两道月牙，脸上的表情像是喝了蜜一样。
她把那口包子咽下去，长长的呼了一口气，“哥，还是津市的东西好吃。”
她说完，又低头咬了一口包子，小口小口地嚼着，脸上那种满足的表情，像是在吃全天下最好吃的东西。
油渍沾到了嘴角，她也顾不上擦，两只手捧着包子，吃得认真极了。
陈大川看着她那副模样，鼻子忽然有点酸。
这孩子遭了这么大的罪，被人拐了去，差点当成牲口卖了，如今坐在这个亮堂堂的屋子里，吃一个包子，就能露出这种表情来……
他连忙低下头，拿起包子咬了一口，把那点酸意硬生生压回去。
陈墨看了圆圆一眼，没说话，把温开水往她那边推了推，“慢点吃，别噎着。”
“哥，这个炸糕也好吃。”她吃完一个包子，又伸手去拿炸糕，掰了一小块塞进嘴里，糖霜沾在嘴角上，白花花的。
陈大川在旁边听着，心里头像是被什么东西揪了一下。
他伸手摸了摸圆圆的脑袋，“慢点吃，回头撑着了。”
“不会。”圆圆含糊的说，嘴里还嚼着炸糕，“哥这儿的东西好吃，我舍不得撑。”
陈墨被她这话逗笑了，伸手帮她擦了擦嘴角的糖霜，“喜欢吃以后常来，哥给你买。”
“真的？”圆圆抬起头，眼睛亮亮的。
“真的。”
陈墨看着她那个笑，心情恢复了不少，听着圆圆和陈大川边吃边讨论哪个更好吃，觉得这间屋子忽然没那么空了。
窗外的红月淡了几分，夜风从窗缝里钻进来，带着中秋过后桂花的余香。
.....
第二天一早，天刚蒙蒙亮，陈墨就起来了。
他去巷口买了几个烧饼夹牛肉跟三碗豆腐脑，周念帮忙端了过来。
陈大川已经起来了，正蹲在院子里刷牙，用的是门口水龙头接的自来水，刷一口白沫子，眼睛眯着，看样子还没完全醒过神来。
圆圆还缩在长椅上睡着，裹着被子只露出一个脑袋，头发乱蓬蓬的，脸蛋红扑扑的。
陈墨喊了她两声，她才迷迷糊糊地坐起来，揉着眼睛，半天没分清东南西北。
“吃早饭了，吃完咱回临河县。”陈墨把烧饼递给她。
圆圆接过来咬了一口，眼睛慢慢亮起来，三下五除二就把一个烧饼吃完了，又喝了半碗豆腐脑，这才彻底清醒。
吃完饭，陈墨收拾了几件换洗的衣服，又去法租界的加油站把油箱加满。
加油站的小工看见他的车，殷勤的跑过来擦玻璃，查轮胎，嘴里先生长先生短的叫着。
陈大川坐在后座，透过车窗看着儿子掏出一把花花绿绿的票子递给小工，心疼得嘴角抽了一下，但没吭声。
加完油，车子拐出法租界，沿着大路往南走。
天津卫的早晨是热闹的。
街上已经有了行人，拉洋车的，挑担子卖早点的，在路两边穿来穿去。
电车叮叮当当的从对面开过来，车顶上拖着一根长长的辫子，圆圆趴在车窗上看得入神，嘴里“哇”了一声。
“哥，那个车顶上咋有根绳子？”
“电线，跟咱家的灯一样，用电跑的。”
圆圆似懂非懂的点点头，又看了好几眼，直到电车拐了弯看不见了，才把目光收回来。
出了城，路就宽敞了。
两边是一望无际的田野，秋收刚过，地里只剩下短短的茬子和一堆堆码好的稻草垛，黄澄澄的，在晨光里泛着金。
远处的村庄炊烟袅袅，偶尔传来一两声鸡鸣狗吠。
车子开了大约半个钟头，路面就开始变了。
水泥路到头了，接上的是黄土路，坑坑洼洼的，车轮碾上去，车身跟着颠簸起来，方向盘在手里直抖。
“坐稳了。”
陈墨减了速，车子慢慢悠悠的在土路上晃着，像一条船在浪里走。
陈大川倒是习惯了这种路，身子随着车子晃，稳当当的，还能腾出一只手来扶着圆圆。
圆圆就不行了，一开始还有点害怕，两只手攥着座椅边沿，小脸绷得紧紧的。
颠了几下之后发现也没什么，反而觉得好玩，车子每过一个坑，她就被颠起来一下，屁股离开座椅又落回去，她“咯咯”笑出了声。
“哥！再来一下！”
路边偶尔有行人经过，看见这辆黑色的小汽车，没有一个不多看两眼的。