说走就走。
清晨六点，日光城的天还没亮透。
丁衡和白玛走进机场大厅。
值机、安检、登机。
两个多小时的飞行，重新落地日光城时，天已经大亮。
“又回来了。”
白玛小声嘟囔一句，也不知道是说给丁衡听，还是说给自己听。
丁衡没接话，从兜里掏出车钥匙按一下，越野车还停在机场车位里。
白玛坐进副驾驶，系好安全带。
丁衡发动车子，驶出停车场，直奔国道而去。
白玛突然开口。
“阿哥。”
“嗯？”
“你说几个嫂子醒了发现咱俩不见，会不会乱想？”
“乱想什么？”
“就……”
白玛支支吾吾，说不出口。
她转而问：“那你有没有觉得……”
“觉得什么？”
丁衡侧头看她一眼。
“没什么。”
白玛低头不再言语。
其实她想问丁衡，有没有觉得咱俩这样有点像是在私奔？
孤男寡女，天没亮就爬起来赶第一班飞机，落地立马前往一个偏远的小县城。
逃离奔赴远方……
白玛晃晃脑袋，把荒唐的念头甩出去。
什么私奔。
阿哥只是陪她回家一趟。
仅此而已。
车子继续往前开。
国道两侧的风景越来越荒凉，草原褪去夏日的青绿，披上一层枯黄的外衣。
远处的雪山在阳光下，像是天地间一道沉默的屏障。
偶尔有藏羚羊从公路边跑过，白玛会多看两眼，但也没什么兴致让丁衡停车拍照。
两人走走停停，中途偶尔进食，或找地方简单方便一二。
途经单那县时，已经是晚上八点，天色彻底昏暗。
导航提示目的地还有将近两百公里的路程。
丁衡将车拐进县城唯一的加油站，熄火下车。
白玛跟在后面，伸个大大的懒腰，活动活动僵硬的脖子。
“饿不饿？”
丁衡从加油站的便利店走出来，手里拿两瓶矿泉水和几块面包。
“还好。”
白玛接过矿泉水，拧开盖子喝一小口。
丁衡提议道：“要不今晚就在单那县歇一晚？明天再走？”
白玛摇摇头：“不用，我撑得住。这点路算什么，小时候我走牧区的路，比这颠十倍呢。”
她语气故作轻松，但眼底的疲惫藏都藏不住。
丁衡没再劝。
他能看出来，白玛既然已经鼓起勇气出发，心里也愈发迫不及待。
“那走吧。”
丁衡顺便清理将车上垃圾，扔进路边的垃圾桶，重新坐进驾驶座。
白玛跟上去，重新系好安全带。
车子驶出加油站，重新汇入夜色。
国道上几乎没有其他车辆，车灯照亮前方一小段路面，两侧是无尽的黑暗。
偶尔有几盏灯火在远处闪烁，是散落在草原深处的牧民定居点，孤零零的，像是被遗忘在世界尽头。
白玛靠在椅背上，眼皮越来越沉。
她想撑一撑，想陪丁衡说说话，免得他一个人开车犯困。
可身体不听话。
不知不觉间，白玛闭上眼睛，沉沉睡去。
“啪嗒。”
一粒冰雹砸在挡风玻璃上，声音清脆。
白玛猛地惊醒。
“啪嗒、啪嗒、啪嗒——”
冰雹越来越密，砸在车顶上，发出密集的声响，像是有人在车顶撒豆子。
“阿哥……”
白玛坐直身体，揉揉眼睛，望向窗外。
“狗日的天气预报，一点准信没有……”
丁衡望向前方愈发糟糕的路况，忍不住骂上一句。
这片国道本来就年久失修，现在更是又滑又烂，越野车的轮胎时不时发生横移。
丁衡不得不放慢车速，死死握住方向盘。
白玛坐直身体，担心地问：“阿哥……没事吧？”
“没事。”
丁衡语气依旧平稳：“再开一段，前面应该好走点。”
话音未落，车子突然发生横移。
轮胎突然打滑，整个车身往右侧甩过去。
白玛尖叫一声，下意识闭上眼睛。
丁衡临危不乱，双手死死控住方向盘，脚踩刹车，车身划出一道弧线，最后横进路边泥地，好在没有撞上任何东西。
“呼……”
白玛长呼一口气，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
“没事。”
丁衡拍拍她的肩膀，重新挂挡给油。
发动机轰鸣几声，轮胎在泥坑里空转，溅起一大片泥浆。
车子纹丝不动。
丁衡挂上四驱，锁上差速锁，再次给油。
还是不动。
“陷住了，你别动，我下去看看！”
丁衡语气平静，推门下车。
车门一开一关不过两秒，可趁机钻进来的狂风混着冰雹还是把白玛打了个透心凉。
她打个哆嗦，赶紧将冲锋衣的拉链拉到最顶端。
车外，丁衡弯腰查看轮胎的情况。
车灯照在他身上，冰雹砸在冲锋衣上，发出清脆的声响。
他蹲下来，用手清理轮胎周围的泥巴和碎石。
清理完回到驾驶座，再次发动车子。
发动机轰鸣，车身左右摇晃几下，还是不动。
丁衡又下车，从后备箱翻出一柄工兵铲，开始铲轮胎前方的泥。
白玛坐在车里，透过车窗看丁衡。
冰雹砸在男人身上，可他似是浑然不觉，一铲一铲地把泥巴往外甩。
白玛下意识想下车帮忙，但想起丁衡刚才的命令，又不敢动。
她怕自己下去添乱，像那些电影里烦人的女主角，关键时刻只会帮倒忙。
冰雹还在下，丝毫没有要停的意思